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 Quelques souvenirs personnels sur cette période 
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 J'écris ces quelques lignes pour mes petits enfants, pour Marc qui a paru 

s'intéresser à notre vie pendant cette période. Je me borne à noter au fur et à mesure 

que les faits se présentent à ma mémoire sans précision de dates. 

 
 Noël 1939, c'est le départ de Montauban dans la tristesse, presque le désespoir. Arrivée à 

Mende. Lycée nouveau pour Jean et André, Pierre est soldat à Auch. Tantine et Annette sont avec 
nous. La guerre stationne, « rien à signaler sur le front ». La vie s'organise. Après tout, peut-être que 
la guerre finira -t- elle bientôt ? 

Les mois passent, l'offensive, la capitulation de la Hollande, Dunkerque, les cartes 

d'alimentation et l'étau se resserre toujours plus. Et l'occupation totale de la France... 

J'étais avec mon mari sur les allées de Biancourt quand le premier contingent défile en 

chantant .Et alors tout se précipite. C'est la chasse aux Juifs, aux réfractaires. Joseph 

se lance à corps perdu dans le combat clandestin. Il me prévient: « si tu apprends 

quelque chose de secret, ne me dit rien, j'en ferai autant pour toi. Ainsi sous la torture 

nous ne pouvions trahir personne.  

  

 Deux ou trois fois par jour, la maison se remplit de Juifs qui se méfient les 

uns des autres. Il faut les séparer. J'en ai dans la cuisine, dans la salle à manger, dans 

le salon. Tous offrent de payer la consultation. Pauvres diables  ! Je dois dire que tous 

ceux qui ont bien voulu se rendre aux endroits indiqués sont sortis indemnes de la 

tourmente. Les restrictions: nous montons à Alteyrac chercher beure, fromage. Une 

fois, Annette fait coucou avec les gendarmes. Au printemps, je monte aux Ablatats 

chercher du beurre, j'en ramène trois kilos sur ma poitrine. Mais tout cela n'est rien, 

il faut lutter pour sa liberté et sa vie, vivre dans un climat de suspicion terrible. Joseph 

est en danger, je le sais des amis fidèles m'ont avertie mais il ne m'écoute pas.  
 D'une minute à l'autre la Gestapo peut venir le prendre. En général, c'est la nuit qu'il 
viennent. Nous organisons un système de corde pour qu'il puisse fuir par une fenêtre du second étage. 

Moi je dois rester, attendre un peu avant d'ouvrir pour qu'il puisse fuir par le sommet de l'enclos. 
Voici ce qui se passait chaque nuit: il y avait à côté du lit un sac à dos avec du sucre, chocolat, dattes, 
un peu d'argent. Sur la descente de lit, de gros souliers ferrés. Dès qu'on entendait un ronflement de 

moteur, j'allais entrouvrir un volet. Mon coeur battait... Ils passaient sans s'arrêter, merci mon Dieu ! 
La nuit s'achevait tranquille. Ou bien nous entendions: Mr Bourdon ! 

Qu'y a -t- il ? C'est Mlle Moise dont le père a été pris qui vient prévenir qu'une rafle 

est prévue pour la nuit. Joseph se lève et court chez tous les Juifs qu'il connaît pour 

les faire disparaître. Je reste seule, car si on le rencontre, il est pris avec et je tremble. 

Mais Dieu veille et nous garde. 

 

 Fréquentes visites chez Mme Brousses, notre voisine qui me répète toujours: 

« Que Mr Bourdon vienne chez moi, j'ai des trous pour le cacher. » A Alteyrac, les 

Hébrard me font la même proposition. Je ne l'ai pas oublié, car tous ceux qui aidaient 

risquaient leur vie. 

 
 Un matin, convocation du commissariat: « N'y va pas, file pour les Ablatats! » « Non j'y 
vais. » Je passe des moments terribles et enfin je le vois revenir. « Qu'est – ce- que c'était ? » « Rien 



de grave ! » «  J'insiste, et il finit par raconter l'histoire. Il était passé trois évadés d'un camp près de 
Mende. Ils allaient à Toulouse pour passer de là en Espagne où une filière était organisée. Deux 
réussissent, le troisième se fait prendre avec la carte de Joseph sur lui. La Gestapo de Toulouse 

téléphone à Mende: « Occupez-vous de ce pasteur Bourdon qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ! » 
Et le commissaire lui dit: « Mr. le pasteur, nous sommes au courant de toutes vos activités et pour 

cette fois-ci nous laissons tomber, mais je vous en prie, restez tranquille, car une autre fois nous ne 
pourrions ne pas arrêter l'affaire. » Et si vous croyez que Joseph a cessé, ce serait bien mal le connaître. 
Il a remplacé sa carte par un verset biblique après avoir averti les collègues. Une fois de plus Dieu 

nous a gardé. Les garçons voulaient partir en Afrique, mais ça ne s'est pas fait. 
 
 Nous ramassions des châtaignes aux Ablatats du matin au soir pour nourrir la maisonnée, 

réfractaires, Juifs allemands dont une dame dont on avait pris le mari aveugle, malgré ses décorations 
de 1914. Et malgrè tout, on vivait avec nos deux chiennes Mirette et Fanoute. Le soir, on faisait le 

culte avec: Lotte, Allemande persécutée par les nazis. Son mari Alfred, vivait sous une tente dans la 
montagne. André avait du partir pour les chantiers à la date prescrite, mais peu de jours après, il 
s'évade avec deux copains. J'étais à Mende, et à minuit on appelle. J'entrouvre le volet: « c'est moi, 

André. Pouvez-vous noue recevoir, j'ai deux camarades cachés dans le bois ! » « Je t'ouvre ! » Joseph 
descend. Nous les faisons manger. Joseph leur dit:  « vous allez vous reposer deux ou trois heures, 

mais ensuite je vous accompagnerai sur le Causse, car la villa n'est pas sûre; » Ainsi fut fait. 
 Joseph télégraphie aux Ablatats pour qu'on attende André. Il prend son vélo et va le 
rejoindre. On l'installe sous une petite tente sur la montagne près de Seckel qui loge dans une jasse. 

Tous les jours à midi Annette allait lui porter à manger. « Je ne comprends pas cette petite disait 
mémé Berthe ! Au moment des repas elle s'en va ». Nous cachions la présence d'André à mémé pour 

qu'elle n'en parle pas à Tantine. Cette dernière, par frousse, aurait tout dit aux Allemands. Mais voilà ! 
Survient un gros orage et André quitte sa cachette et vient à la maison. Je lui dit:  « reste dans ta 
chambre ! Ne voilà -t- il pas que Tantine qui n'allait jamais dans cette pièce s'y dirige tout droit. « Oh ! 

André tu es là ? » « Oui je suis là et si tu dis un mot tu m'envoie à la mort ! » « Oh je ne dirai rien ! » 
 

 Je sors sur la placette où je suis interpellée par Mme Couderc: « Alors, Mme 

Bourdon, André est en permission ? Je l'ai entendu parler ! » 

« Mme Couderc, vous savez ce que vous risquez si vous parlez et tout le village y 

passera ....! » A partir de ce jour, André n'est plus resté caché des habitants et je dois 

dire, à leur éloge, qu'aucun ne nous a trahis. D'ailleurs, peu après, d'autres jeunes 

vinrent se réfugier aux Ablatats. 

 

 André va à un moment donné à Mende à la villa avec son père. Mais partout 

l'air est malsain. Je répète que je ne cite pas par ordre chronologique. Je partage mon 

temps entre les Ablatats et la villa. J'expédie Tantine à Rousses ou se trouve Joseph. 

Je fais monter un taxi ou j'empile tous les objets précieux: argenterie, papier, ect....et 

Tantine. « Vous pensez arriver sans être arrêté dis-je au chauffeur ? » « Madame, je 

ne peux rien promettre. On peut me piller en route. » Je les vois partir le coeur gros, 

mais tout se passe bien ! La garde de Dieu ! 

  
 Joseph a du quitter Mende, cédant aux sollicitations des paroissiens et au danger qui le 

menace de plus en plus. A plusieurs reprises, je rencontre en ville le gardien chef de la prison qui 
murmure en me croisant: « Que Mr. Bourdon reste caché ! » Je suis seule à Mende avec une vieille 
amie, Mme Armand, qui s'est réfugiée chez nous. C'est une Alsacienne. Annette prend la relève avec 

Alice son amie, la future femme de Jean. Pour se distraire, elles astiquent la maison, de la cave au 
grenier, disant:  « c'est sans doute pour les Allemands que nous faisons tout ça ! » 



 
 Jean est aux Ablatats. Je dois dire que les dernières années de la guerre nous avons 
châtaigné tous deux du matin jusqu'au soir. Il fallait nourrir la maisonnée: Mme Flegel, André 

Bourbon, René Roux, Lotte, Mr Pierredon. Ce dernier a fui Mende sac au dos avec Joseph. Ayant 
rencontré un délateur connu qui les regarde longuement, car ils avaient l'air de ce qu'ils étaient: « nous 
sommes faits, dit Joseph ». A Dieu va !  Toujours la protection divine. Ils arrivent sur le Causse, 

descendent à Balsièges et prennent la route. A Mont-Mirat, ils demandent à l'auberge s'il n'y a pas un 
sentier. Quelques mois après tout terminé, la dame revoyant Joseph lui dit:  « j'ai bien compris que 

vous étiez en fuite, je ne risquais pas de vous trahir ! »   
 Sur la route il vient d'arriver un camion militaire. Pas un abri ! Marchons 

comme si de rien n'était, dit Joseph, et le véhicule de mort passe ignore ces deux 

loqueteux qui se traînaient. Ils transportaient le docteur Maury de Florac qu'on venait 

d'arrêter. Au cantonnet, Mr Pierredon ne peut plus porter son sac. Il est grand mutilé 

de guerre de 1914. Enfin, ils arrivent aux Ablatats, le havre de paix. En route, des 

personnes charitables leur avaient donné à boire et Dieu les avaient protégés. Pendant 

mes séjours aux Ablatats, j'arpente la montagne pour chercher du ravitaillement, et 

ici, je dois dire que je garde un souvenir ému pour toutes les personnes qui, d'elles 

mêmes, m'ont proposé beurre, fromage: les familles Goût de Montcamp, Martin de 

Massevaques, Martin de Carnac, Meynadier du Clôt et du Roussel, les Hébrard 

d'Alteyrac. Et jamais personne ne nous a dénoncé. 

 

  

  Je raconte maintenant l'épisode Bir-Hakeim. Un soir, vers cinq heures, je 

remonte du ruisseau avec un faix de linge. Devant la maison, je vois 7 ou 8 types, 

hirsutes, hâves l'un d'eux porte à la ceinture une garnison de cartouches et s'avance 

vers moi; vous ne me reconnaissez pas Mme Bourdon ? » « Oh ! Jean Farelle ! L'ami 

d'André. Est ce que les Allemands vous suivent ? » « Non je ne crois pas. » Le chef 

Rousseau s'avance. « Madame nous vous demandons l'hospitalité si possible. Nous avons 

fui de St Germain de Calberte devant le canon. Nous avons eu des tués et des blessés. 

Mais si notre présence est dangereuse pour le village  dites un mot et nous irons nous 

coucher dans un fossé attendant notre sort ». Bien sûr je les fait rentrer. On remplit 

la salle à manger de mitraillettes, de revolvers (heureusement Tantine était à Alès), je 

les fait manger, Mme Flegel leur prépare des bains de pieds. Mais il faut que je m'assure 

que les habitants tiendront leur langue. Sur la placette, je rencontre Hélène: « Mme 

Bourdon, vous avez vu ces jeunes qui descendent de la Camp ? » « Je les ai si bien vu 

qu'ils sont chez moi ! Et tu sais pas un mot ! Pense à Oradour-sur-Glane. » « Je descends 

vite au Prat Nouvel » « Et pour quoi faire ? » « Leur dire de se taire, parce que je leur 

avais déjà tout raconté. » 

 
 Tous les habitants m'apportent des provisions: lait, fromage, pommes de terre, œufs. Je 

fais un bon repas. Mais avant, je pars pour Vébron prévenir le pasteur Chazel qui s'occupe des 
Maquisards. Je fais les cinq kms au pas de course. Je le trouve avec cinq ou six pasteurs en train de 
boire le thé. Madame veut m'en offrir une tasse, mais monsieur si oppose ! « Il faut que Mme Bourdon 

reparte tout de suite. Dites bien à ces jeunes qu'ils restent couchés, car leur présence ébruitée mettrait 
le pays à feu et à sang. Après le souper, venez m'attendre à Prat Nouvel avec une autre personne, 

dissimulez-vous bien... Je donnerai un léger coup de sifflet pour m'annoncer ». Ainsi fut fait. 



  

 Le lendemain matin un habitant du village conduisait ces pauvres diables dans une 

jasse bien cachée au fond du vallon. On les ravitaillait de Fontfredge, tous les jours 

j'allais leur dire bonjour. Au bout de cinq ou six jours ils partent pour le château de 

Fons, les miliciens viennent le brûler et ils se sauvent à la Parade. Là poursuivis par les 

Allemands, se joue un drame atroce. Jean Farelle heureusement est tué au combat, 

Rousseau aussi. Trente sont faits prisonniers, emmenés à Mende ou en dépit de toutes 

les lois de guerre, ils sont remis à la Gestapo qui les torture toute la nuit et le matin on 

les fusille à la Tourette. Quel drame horrible ! Je pense qu'André 

aurait pu s'y trouver. Il est au maquis du côté de Montcamp. C'est Pentecôte. Quel 

beau soleil et qu'il ferait bon vivre si le malheur n'était pas dans l'air... André arrive se 

disant poursuivi. Je me rends chez les Goût qui savent peut être quelque chose... Je ne 

plus vivre dans cette anxiété, je téléphone à Mende ou Joseph se trouve. Reviens tout 

de suite, j'ai besoin de toi »; «  Qu'y a -t- il ? » « Armand (le nom de guerre d'André) 

est malade ! Viens ! » 
 

 Deux heures après, il était là à vélo, 60 kms. « Tu sais la nouvelle, Jean Farelle 

est mort ! Jean et Annette sont allés passer la nuit avec ses parents ». Le lendemain, 

coup de téléphone des Farelle, et Joseph part pour St Germain de Calberte où a lieu 

l'inhumation. Elle se déroule devant une foule de Maquisards venus de tous les environs.  

On craignait d'être surpris par les Allemands, mais heureusement ils avaient du travail 

ailleurs. C'est Joseph qui est allé faire l'enterrement de Jean Farelle. La veille, avec 

les parents, il est allé reconnaître le corps défiguré par les boches. Des employés de 

l'EDF qui réparaient les lignes téléphoniques s'offrent de faire la lugubre besogne pour 

éviter aux parents l'affreux spectacle ». C'est à ce moment là qu'André revient de 

Fraissynet où il est avec quelques autres. Se croyant poursuivi, il perd une chaussure 

en route, mais quelques jours après il repart pour une destination inconnue. Je répète 

que je ne cite pas dans l'ordre. 

 

 Pierre est arrivé à Mende, mais craignant qu'à Auch le concierge du lycée donne 

son adresse à Mende, il monte aux Ablatats à pied. N'ayant pas mangé depuis longtemps, 

il arrive à Vébron fourbu où il laisse son sac dans une maison sûre. Un hors-la-loi de plus 

chez nous. Nous mangeons beaucoup de chataîgnes, je les ramasse avec Jean toute la 

journée, le matin les pieds dans la gelée blanche et en mangeant froid dehors. En 

octobre, seule pendant quelques jours aux Ablatats par un beau soleil, l'envie me prend 

d'aller faire un tour dans le bois de Tabilloux. Mirette, ma petite fox est avec moi, 

joyeuse, son bout de queue en l'air. Quand je quitte la crête et que je prends le chemin 

du bois, voilà ma chienne qui la queue basse, marche sur mes talons, elle est si joyeuse 

d'habitude.  « Voyons, Mirette qu'as-tu ? » J'écoute mais je n'entends rien. Le silence 

est profond. Au premier ravin la frousse me prend et courageusement, je fais demi-

tour. Alors Mirette change d'allure et gambade joyeusement devant moi. Qu'est ce 

qu'il lui avait fait peur ? Les habitants ont prétendu que les bois n'étaient pas sûrs. Un 

matin, Joseph se trouvait au-dessus des Ablatats, passe un avion qui lance des bombes: 



fracas épouvantable ! Mais elles tombent heureusement sur des rochers. 

 

 A Mende, la lutte pour sauver les Juifs et cacher les réfractaires se poursuit. 

On danse sur un volcan.  

 
 Je remercie Dieu qui nous a miraculeusement protégés, car avec Joseph nous aurions dû être 

cent fois dans un camp de concentration. Beaucoup qui n'avaient pas eu le quart de notre activité y  
sont morts. Chaque matin, chaque soir, nous pensions: c'est sans doute aujourd'hui ! Mais nous ne 
parlions jamais de nos craintes, nous nous contentions de prier. Et Dieu nous répondait. Deux popes 

viennent demander Joseph, c'est Jean qui les reçoit au portail: « Mr le pasteur ? » « Il n'est pas là nous 
reviendrons. Joseph intrigué en parle à certaines personnes et quelques jours après, l'une d'elles lui 

dit: «  vos popes, Mr Bourdon, méfiez-vous, ils sont au mieux avec les membres de la Gestapo, ils 
étaient au café ensemble. » Pas de suite à l'incident. Un jour ou nous étions aux Ablatats, coup de 
téléphone de Mme Brousses: Que Mme Bourdon  monte, mais seule. « Que se passe -t- il ? J'arrive à 

Mende croyant trouver la ville brûlée. Les Brousses se sont alarmés parce qu'on réquisitionnait les 
maisons vides. Il faut que je reste seule pour la protéger. Je me distrais en écoutant la BBC. Comme 

elle donnait en plein jour sur la baie grande ouverte, je vois deux casques au portail. « Ca y est, je 
suis faite ! ». Non, se sont simplement deux soldats qui écoutaient les nouvelles. Ils aimaient beaucoup 
se renseigner. 

 
  Le temps me paraît long. Je monte de temps en temps aux Ablatats remplacer Annette et 
Alice, et quand je suis là-haut, je ne vis pas, surtout le dimanche matin, car en plusieurs endroits les 

boches ont cueilli les pasteurs en chaire. C'était ce que craignaient les paroissiens. Et voici ce qu'ils 
faisaient: quand tout le monde était à peu près rentré, ils fermaient la porte  à clef. Les messieurs 

s'asseyaient de chaque côté et si on frappait, ils attendaient un petit moment avant d'ouvrir, et pendant 
ce temps, Joseph devait disparaître par la porte de derrière. Mais tout cela était très beau en théorie, 
et en pratique les Allemands auraient tiré et il y aurait eu des morts et des blessés. Une fois, en arrivant 

pour le culte nous avons trouvé la salle occupée par ces messieurs qui ont mis gentiment Joseph à la 
porte. Il y a laissé son parapluie. Nous avons enterré dans le poulailler: revolver et papiers 

compromettants confiés par les Juifs. Une mitrailleuse était installée dans l'enclos et souvent la nuit, 
il y avait des exercices et des tirs dans l'enclos et les propriétés voisines. Nous ne bougions plus dans 
le lit, ça crépitait contre les persiennes. Mirette tremblait pendant plusieurs heures, elle a pris là une 

maladie de cœur dont elle est morte après la libération. 
 

 Il fallait se méfier de tout le monde, les traîtres étaient partout. C'est dans la 

nuit, vers onze heures, j'entends marcher sur la terrasse: «  Joseph, j'entends du 

bruit ! » « Ne dis rien ! Attends ! » Et j'entends: « Maman ! » La voix d'André qui était 

aux chantiers depuis 8 jours. « Est-ce que tu peux m'ouvrir ? Nous nous sommes sauvés, 

j'ai deux camarades cachés dans le bois. Nous n'en pouvons plus. « Venez. » Et me 

tournant vers Joseph, je lui dis: « Nous sommes dans le bain ! » Oui cette fois nous y 

sommes en plein, mais il faut les secourir quand même. Entrent quatre garçons, hâves 

et déguenillés, de la région, affamés, les pieds en sang. Je leur prépare des bains de 

pieds, je les fais manger et Joseph leur dit:  «  vous allez dormir deux ou trois heures 

et avant l'aube je vous accompagnerai sur le Causse pour passer les barrages. » Ce qui 

se fait. 

 
 Une fois sur le Causse, chacun devant se diriger vers sa maison, André descend sur Vébron 

qu'il traverse et ou deux autres personnes le reconnaissent, mais bouche cousue ! Arrivé aux Ablatats, 



son père l'installe à mi flanc de la montagne sous notre petite tente. Et les jours se suivent, tous pareils, 
mais on sent l'étau se resserrer de plus en plus. A quand le débarquement ? 
 

  Un jour, je montais à Alteyrac, j'étais seule à la ville avec Mme Armand. Je 

dois dire que la veille, le mercredi, Mme Farelle était montée: « Mme Bourdon, je suis 

chargée par des amis sûrs de venir vous avertir. Vous êtes dénoncée à la Gestapo comme 

portant des lettres compromettantes et des armes (c'était faux) des jeunes que vous 

rencontrez à Balsièges ! (7kms de Mende) Au moins n'y allez plus, promettez le moi ! 

Vous savez que les caves de la Gestapo vous attendent! » Mme Farelle me quitte et je 

rumine en silence complètement désorientée. Dois-je quitter le pays ? Fuir aux 

Ablatats ? Que Dieu me protège et me guide ! 

 

 Je reprends mon récit ou je l'avais laissé. 
Ne pouvant tenir en place, je pars pour Alteyrac par le bois, ruminant de sombres pensées. A un 
certain endroit, j'entends brailler des Allemands. J'oblique un peu. J'arrive au village, les Hébrard sont 

tous réunis dans leur cuisine avec des mines d'enterrement. « Oh ! Mme Bourdon ! Vous avez pu 
passer ? » «  Mais oui, qu'est ce qui arrive ? » « Les Allemands sont venus piller le village ! Nous 
vous donnerons tout ce que vous voudrez, mais en partant, dissimulez vous bien dans le bois. Ne 

prenez pas le chemin. Voulez vous qu'on vous accompagne ? » « Non merci ! Je me débrouillera i 
seule. » Et je repars avec mon beurre et mon fromage. J'arrive sans encombre à la villa, mais rien ne 

va plus, je ne vis pas. Je descends à Mende sans besoin. Je ne vois personne de connaissance, sinon 
des figures suspectes.  
 
 Je remonte, au bas du raccourci une dame, professeur de dessin, m'appelle: Mme Bourdon 
approchez un peu ... Ils partent ! » « Qui ? » « Les boches. » « Ils en viendra d'autres ! » « Non ! Je 
suis allée leur acheter du fumier. Ils m'ont répondu: «  Nous ne pouvons pas vous en livrer, nous 

avons reçu des ordres précis, urgents, nous quittons la ville définitivement à l'aube ! » Je ne peux pas 
en croire mes oreilles ! Merci Seigneur de nous délivrer de ce cauchemar, de nous avoir gardés ! 

Quelle joie ! Je tourne en rond dans la maison. Mme Gelly, ma jeune voisine, arrive, elle est au 
courant. Mais alors quelle nuit commence ! Les Boches qui occupent le lycée au-dessous de nous et 
la maison de l'architecte (la Gestapo) commencent un tapage infernal. Ils crient, hurlent, font sauter 

des autos, des flammes s'élèvent, nous avons peur qu'elles mettent le feu à toutes les maisons et nous 
sommes prêtes à fuir. Mais à quatre heures du matin c'est le silence, un silence merveilleux, ils sont 

partis par la route de Badaroux. Je respire, que l'air de la liberté est bon ! 
 

 Ici, je glisse un entrefilet qui à sa place avant ma montée à Alteyrac. Le 

gardien chef, rencontré en ville, m'avait dit comme Mme Farelle:  «  N'allez plus à 

Balsièges, on vous accuse de porter des armes à des jeunes, mais prévenez votre famille 

sinon ils seront pris ! Cet avertissement m'avait beaucoup plus touchée que l'autre, car 

il concernait mon mari et mes enfants. Je monte chez Mme Brousses pour téléphoner à 

Rousses. Que vais-je leur dire ? Il y a le poste d'écoute. Nous avions un code pour nous 

prévenir mutuellement en cas de danger, mais naturellement ce cas là n'avait pas été 

prévu. Que vais-je dire pour ne pas me trahir ? Quand j'arrive au téléphone, je ne le 

sais pas encore, mais alors c'est Dieu qui m'inspire. J'appelle Rousses. Réponse: les 

Maquisards ont coupé les lignes et la route est barrée par les arbres. » J'appelle Florac 

les Tinel, et c'est Alice, ma future belle-fille, qui répond. Alice tu sais que Tantine 

devait monter à Mende demain, mais le ravitaillement est si mauvais qu'elle doit 



attendre quelques jours. » « Ca va Mme, j'ai compris ! Elle part  tout de suite pour les 

Ablatats (20kms), trouve ma belle-mère, lui fait la commission, car on peut compter sur 

elle, mais elle ne s'en tient pas là et grimpe sur la crête pour se rendre au bois de 

Tabilloux ou toute la maisonnée, mari, réfractaires, Juifs, réfugié (Mr Pierredon) 

cueille tranquillement des framboises et des fraises. Alice repart en vitesse le couvre-

feu est à quatre heures (2h au soleil). Mais Dieu la garde et elle ne fait pas de mauvaises 

rencontres. 

 

 Le cauchemar est fini ! Et pourtant une jeune femme pleure, son mari et un 

autre maquisard ont été torturé et fusillé l'avant-veille. Mme Farelle a repéré l'endroit, 

on déterre les corps, on les transporte à la préfecture ou on installe une chapelle 

ardente. Le lendemain tout Mende suit le cortège. 

 
 Il est huit heures du soir en décembre, je suis seule à la villa. On frappe, je sors dans le 
vestibule et à travers la vitre de la porte extérieure, j'aperçois deux grandes ombres et une forte voix 
qui dit: « n 'ouvrez pas Madame ! Nous venons remercier Mr Bourdon pour ce qu'il fait a fait pour 

nous ! Vous le lui direz ! Merci ! » El ils s'en vont. J'avoue que j'avais eu très peur ! Ces deux 
messieurs, pris par la Gestapo, avaient été relâchés grâce à mon mari. Je n'ai pas su comment il s'était 

débrouillé pour cela. Sans doute il avait couru de grands risques, mais le Seigneur était là ! Et ce qui 
était pénible, c'était le silence que nous devions garder mon mari et moi vis à vis l'un de l'autre. Et 
toujours la crainte que quelqu'un de la famille soit pris.  

 
 Une après-midi, je châtaignais avec mon mari au-dessus du chemin. En dessous, passe Mr 
Goût de Montcamp. Mr Bourdon, écoutez un peu ! Nous descendons. « Méfiez-vous ! » La Gestapo 

est venue deux fois à Rousses, s'informer de la descendance (terme allemand) de Mr Seckel ! « Et 
alors ? » « Les gens ont répondu qu'ils ne le connaissaient pas. » Mais un deux jours après, 

secrètement, Mr Agulhon de Mende nous fait dire: « débarrassez-vous de Seckel au plus tôt. Leur 
séjour là-haut est dangereux pour eux et surtout pour vous. » Vite on fabrique des fausses cartes, de 
faux noms et on leur trouve un abri au Mazauric, après St André de Valborgne. Là ils ont terminé 

paisiblement la guerre. Mais quelle vie d'être toujours traqué, d'être obligé de se méfier de tout le 
monde !  

 
 Ici je place un petit incident survenu après la libération et qui grâce à Dieu, n'avait pas eu 
de suites. Voici de quoi il s'agit. 

 

 Un matin, un monsieur inconnu demande Mr Bourdon. J'appelle mon mari et le 

dialogue s 'engage: 

-Mr le pasteur, je passe en cour de justice vendredi et viens vous demander de 

témoigner pour moi. 
-Mais je ne vous connais même pas. Qu'est ce qui motive cette demande ?  

-Voici: un hiver, pendant la guerre, je me trouvais dans un café à Florac. Il est venu 

deux hommes ivres qui se sont mis à raconter tout ce qu'ils savaient sur vous et votre 

famille. J'ai connu tous les détails de votre vie clandestine, les noms des personnes que 

vous protégiez et j'ai tout inscris sur mon carnet. En arrivant à Mende, j'aurai du me 

rendre à la Gestapo, au lieu de cela j'ai brûlé mes feuillets. » 
-Vous vous êtes rappelé que vous étiez Français ! a répondu mon mari. C'est bien, je témoignerai. »  

Grâce à ce témoignage l'accusé n'a eu qu'une peine très légère. Pour ce cas aussi, si le 



Seigneur ne nous avait pas protégé nous finissions tous dans les caves de la Gestapo et 

le village et ses habitants étaient aussi détruits. 

 

 Il est 6 heures du matin, en plein hiver. Je descends à Mende prendre le car 

pour les Ablatats où mon mari est très malade. J'ai un laisser-passer, car c'est encore 

le couvre-feu, mais on est quand même à la merci de l'ennemi. J'entends le pas lourd et 

cadencé des soldats et la peur me prend. Je saute dans le fossé ou je me recroqueville 

et la garde passe sans me voir. Mais j'avais eu très peur, ne tenant pas du tout à aller 

à la caserne cirer des bottes. 

 

 Deux gendarmes arrivent à la villa où je suis seule: «  Madame, nous venons 

pour votre fils André. Pouvez-vous nous dire ou il est ? » 

 
 « Non je l'ignore ! » Quel mensonge ! Mais maintenant le mensonge est à l'ordre du jour. 
Ils s'en vont mais s'arrêtent sur la terrasse, parlent entre eux et finalement sonnent de nouveau. Bon 
qu'y a -t- il encore ? « Madame, nous allons rédiger un petit procès verbal que vous signerez et ainsi 

vous ne serez plus inquiétée. » J'ai donc signé que quand je reverrai mon fils, je lui conseillerai de se 
rendre. Ce n'était pas compromettant. En me quittant l'aîné des gendarmes me dit:  « Allez Madame, 

ne vous en faîtes pas, tout finira bientôt. » Nous approchons de l'acte final en effet. 
 

 Quand André s'est enfui des chantiers, nous nous attendions à être poursuivis 

à sa place. Un après-midi, J'étais montée à Alteyrac et au retour je trouve Pierre tout 

radieux. « Ne t'inquiètes plus maman ! Les gendarmes sont venus et j'aurai pu être 

André sans courir aucun danger. Ils m'ont demandé où était André, mais ils n'ont pas 

fouillé la maison. » 

 
 Les gendarmes en général étaient contre l'occupant, mais nous en connaissions un qui 
traquait les maquisards, aussi nous le redoutions. Et toujours le défilé des juifs continuait, ils voulaient 

se faire baptiser bien que Joseph leur dise que c'était contre leur race, qu'ils en avaient que pour la 
religion et qu'elle ne les intéressait pas. Un matin, un monsieur Juif vient faire ses adieux à Sonia, 

Juive Russe très cultivée qui  habitait de l'autre côté de la route. Et avant de partir (il se débrouilla it 
pour passer en Amérique) il monte à la villa. « Je viens vous remercier Mr le pasteur pour tout ce que 
vous avez fait pour mon amie, et je ne comprends pas pourquoi vous faîtes tout ça, ne voulant pas 

accepter d'argent! » 
« - Je le fais pour un grand ami à moi qui, Lui, m'a tout donné. 

-Ah ! Et qui est ce ? 

- Jésus-Christ ! » 

A ce nom, le monsieur a tourné le dos, il est parti sans un mot, laissant mon mari éberlué. 

Il est revenu dans la villa en riant: «  Ce brave homme m'a pris pour le diable en 

personne ! » 

 

 Il fallait faire de fausses cartes pour les réfugiés. C'est le pasteur André de 

Nîmes qui s'en chargeait. Mais comme elles n'arrivaient jamais, on envoie Jean les 

chercher. Quelle imprudence ! Il pouvait être arrêté et fouillé; Rien ne lui est arrivé, 

mais à partir de ce moment là nous les avons faites nous mêmes. Il y avait souvent des 



alertes, on nous avertissait de Prat-Nouvel, alors toute la maison se vidait, et quand il 

y avait de la neige, il fallait brouiller les traces. On marchait en sabots. Il fallait se 

méfier de tout, faire attention à ce qu'il n'y ait pas trop de vaisselle laissée sur l'évier, 

car nous étions censés n'être que deux ou trois personnes. 

 

  J'ai écris ces quelques lignes pour mes petits- enfants. Je voudrais qu'ils 

comparent leur vie actuelle à celle que nous avons vécue, nous les anciens. Et qu'ils 

comprennent que c'est la foi qui nous a soutenus dans cette épreuve. 

 

        Henriette Bourdon 

 


