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Quelques souvenirs personnels sur cette période
terrible qui fait tant de victimes dans tous les milieux, pour
tous les dges.



J'écris ces quelques lignes pour mes petits enfants, pour Marc qui a paru
s'intéresser a notre vie pendant cette période. Je me borne anoter au fur et a mesure
que les faits se présentent a ma mémoire sans précision de dates.

Noél 1939, c'est le départ de Montauban dans la tristesse, presque le désespoir. Arrivée a
Mende. Lycée nouveau pour Jean et André, Pierre est soldat & Auch. Tantine et Annette sont avec
nous. La guerre stationne, « rien a signaler sur le front ». La vie s'organise. Apres tout, peut-étre que
la guerre finira -t- elle bientot ?

Les mois passent, |'offensive, la capitulation de la Hollande, Dunkerque, les cartes
d'alimentation et |'étau se resserre toujours plus. Et |'occupation totale de la France...
J'étais avec mon mari sur les allées de Biancourt quand le premier contingent défile en
chantant .Et alors tout se précipite. C'est la chasse aux Juifs, aux réfractaires. Joseph
se lance a corps perdu dans le combat clandestin. Il me prévient: « si tu apprends
quelque chose de secret, ne me dit rien, j'en ferai autant pour toi. Ainsi sous la forture
nous ne pouvions frahir personne.

Deux ou trois fois par jour, la maison se remplit de Juifs qui se méfient les
uns des autres. Il faut les séparer. J'en ai dans la cuisine, dans la salle @ manger, dans
le salon. Tous offrent de payer la consultation. Pauvres diables | Je dois dire que fous
ceux qui ont bien voulu se rendre aux endroits indiqués sont sortis indemnes de la
tourmente. Les restrictions: nous montons a Alteyrac chercher beure, fromage. Une
fois, Annette fait coucou avec les gendarmes. Au printemps, je monte aux Ablatats
chercher du beurre, j'en ramene trois kilos sur ma poitrine. Mais tout cela n'est rien,
il faut lutter pour sa liberté et sa vie, vivre dans un climat de suspicion terrible. Joseph

est en danger, je le sais des amis fidéles m'ont avertie mais il ne m'écoute pas.

D'une minute a lautre la Gestapo peut venir le prendre. En général, c'est la nuit qu'il
viennent. Nous organisons un systeme de corde pour qu'il puisse fuir par une fenétre du second étage.
Moi je dois rester, attendre un peu avant d'ouvrir pour qu'il puisse fuir par le sommet de l'enclos.
Voici ce qui se passait chaque nuit: il y avait a coté du lit un sac a dos avec du sucre, chocolat, dattes,
un peu d'argent. Sur la descente de lit, de gros souliers ferrés. Dés qu'on entendait un ronflement de
moteur, j'allais entrouvrir un volet. Mon coeur battait... Ils passaient sans s'arréter, merci mon Dieu !
La nuit s'achevait tranquille. Ou bien nous entendions: Mr Bourdon !

Qu'y a -t- il ? C'est Mlle Moise dont le pére a été pris qui vient prévenir qu'une rafle
est prévue pour la nuit. Joseph se léve et court chez tous les Juifs qu'il conndit pour
les fairedisparditre. Je reste seule, car si on le rencontre, il est prisavec et je tfremble.
Mais Dieu veille et nous garde.

Fréquentes visites chez Mme Brousses, notre voisine qui me répéte toujours:
« Que Mr Bourdon vienne chez moi, j'ai des trous pour le cacher. » A Alteyrac, les
Hébrard me font la méme proposition. Je ne |'ai pas oublié, car tous ceux qui aidaient
risquaient leur vie.

Un matin, convocation du commissariat: « N'y va pas, file pour les Ablatats! » « Non j'y
vais. » Je passe des moments terribles et enfin je le vois revenir. « Qu'est — ce- que c'était ? » « Rien



de grave ! » « Jinsiste, et il finit par raconter l'histoire. Il était passe trois évades d'un camp pres de
Mende. lIs allaient a Toulouse pour passer de la en Espagne ou une filiere était organisee. Deux
réussissent, le troisieme se fait prendre avec la carte de Joseph sur lui. La Gestapo de Toulouse
telephone a Mende: « Occupez-vous de ce pasteur Bourdon qui se méle de ce qui ne le regarde pas ! »
Et le commissaire lui dit: « Mr. le pasteur, nous sommes au courant de toutes vos activités et pour
cette fois-ci nous laissons tomber, mais je vous en prie, restez tranquille, car une autre fois nous ne
pourrions ne pas arréter l'affaire. » Et si vous croyez que Joseph a cesse, ce serait bien mal le connaitre.
Il a remplacé sa carte par un verset biblique aprés avoir averti les collegues. Une fois de plus Dieu
nous a gardé. Les garcons voulaient partir en Afrique, mais ¢a ne s'est pas fait.

Nous ramassions des chataignes aux Ablatats du matin au soir pour nourrir la maisonnée,
réfractaires, Juifs allemands dont une dame dont on avait pris le mari aveugle, malgré ses décorations
de 1914. Et malgré tout, on vivait avec nos deux chiennes Mirette et Fanoute. Le soir, on faisait le
culte avec: Lotte, Allemande persécutée par les nazis. Son mari Alfred, vivait sous une tente dans la
montagne. André avait du partir pour les chantiers a la date prescrite, mais peu de jours apres, il
s'évade avec deux copains. J'étais a Mende, et a minuit on appelle. J'entrouvre le volet: « c'est moi,
André. Pouvez-vous noue recevoir, j'ai deux camarades cachés dans le bois ! » « Je touvre ! » Joseph
descend. Nous les faisons manger. Joseph leur dit: « vous allez vous reposer deux ou trois heures,
mais ensuite je vous accompagnerai sur le Causse, car la villa n'est pas sire; » Ainsi fut fait.

Joseph télégraphie aux Ablatats pour quon attende André. Il prend son vélo et va le
rejoindre. On linstalle sous une petite tente sur la montagne pres de Seckel qui loge dans une jasse.
Tous les jours a midi Annette allait lui porter a manger. « Je ne comprends pas cette petite disait
mémé Berthe ! Aumoment des repas elle s'en va ». Nous cachions la présence d'André a mémé pour
quelle n'en parle pas a Tantine. Cette derniére, par frousse, aurait tout dit aux Allemands. Mais voila !
Survient un gros orage et André quitte sa cachette et vient a la maison. Je lui dit: « reste dans ta
chambre ! Ne voila -t- il pas que Tantine qui n'allait jamais dans cette piece s'y dirige tout droit. « Oh!
André tues la ? » « Oui je suis la et si tu dis un mot tu m'envoie ala mort ! » « Oh je ne dirai rien ! »

Je sors sur la placette oU je suis interpellée par Mme Couderc: « Alors, Mme
Bourdon, André est en permission ? Je |'ai entendu parler | »
« Mme Couderc, vous savez ce que vous risquez si vous parlez et tout le village y
passera ...! » A partir de ce jour, André n'est plus resté caché des habitants et je dois
dire, a leur éloge, qu'aucun ne nous a trahis. D'ailleurs, peu aprés, d'autres jeunes
vinrent se réfugier aux Ablatats.

André va a un moment donné a Mende a la villa avec son pére. Mais partout
I'air est malsain. Je répete que je ne cite pas par ordre chronologique. Je partage mon
temps entre les Ablatats et lavilla. J'expédie Tantine a Rousses ou se trouve Joseph.
Je fais monter un taxi ou j'empile tous les objets précieux: argenterie, papier, ect....et
Tantine. « Vous pensez arriver sans étre arrété dis-je au chauffeur ? » « Madame, je
ne peux rien promettre. On peut me piller en route. » Je les vois partir le coeur gros,
mais fout se passe bien! La garde de Dieu !

Joseph a du quitter Mende, cédant aux sollicitations des paroissiens et au danger qui le
menace de plus en plus. A plusieurs reprises, je rencontre en ville le gardien chef de la prison qui
murmure en me croisant. « Que Mr. Bourdon reste caché ! » Je suis seule a Mende avec une vieille
amie, Mme Armand, qui s'est réfugiée chez nous. C'est une Alsacienne. Annette prend la releve avec
Alice son amie, la future femme de Jean. Pour se distraire, elles astiquent la maison, de la cave au
grenier, disant: « c'est sans doute pour les Allemands que nous faisons tout ca! »



Jean est aux Ablatats. Je dois dire que les dernieres années de la guerre nous avons
chataigné tous deux du matin jusqu'au soir. Il fallait nourrir la maisonnée: Mme Flegel, André
Bourbon, René Roux, Lotte, Mr Pierredon. Ce dernier a fui Mende sac au dos avec Joseph. Ayant
rencontré un délateur connu qui les regarde longuement, car ils avaient lair de ce qu'ils étaient: « nous
sommes faits, dit Joseph ». A Dieu va ! Toujours la protection divine. lIs arrivent sur le Causse,
descendent a Balsieges et prennent la route. A Mont-Mirat, ils demandent a l'auberge s'il n'y a pas un
sentier. Quelques mois apreés tout terming, la dame revoyant Joseph lui dit: « j'ai bien compris que
vous étiez en fuite, je ne risquais pas de vous trahir ! »

Sur la route il vient d'arriver un camion militaire. Pas un abri ! Marchons
comme si de rien n'était, dit Joseph, et le véhicule de mort passe ignore ces deux
loqueteux qui se trdinaient. Ils transportaient le docteur Maury de Florac qu'on venait
d'arréter. Au cantonnet, Mr Pierredon ne peut plus porter son sac. Il est grand mutilé
de guerre de 1914. Enfin, ils arrivent aux Ablatats, le havre de paix. En route, des
personnes charitables leur avaient donné a boire et Dieu les avaient protégés. Pendant
mes séjours aux Ablatats, j'arpente la montagne pour chercher du ravitaillement, et
ici, je dois dire que je garde un souvenir ému pour toutes les personnes qui, d'elles
mémes, m'ont proposé beurre, fromage: les familles Golt de Montcamp, Martin de
Massevaques, Martin de Carnac, Meynadier du Clot et du Roussel, les Hébrard
d'Alteyrac. Et jamais personne ne nous a dénoncé.

Je raconte maintenant |'épisode Bir-Hakeim. Un soir, vers cing heures, je
remonte du ruisseau avec un faix de linge. Devant la maison, je vois 7 ou 8 types,
hirsutes, haves |'un d'eux porte a la ceinture une garnison de cartouches et s'avance
vers moi; vous ne me reconnaissez pas Mme Bourdon ? » « Oh | Jean Farelle ! L'ami
d'André. Est ce que les Allemands vous suivent ? » « Non je ne crois pas. » Le chef
Rousseau s'avance. « Madame nous vous demandons |'hospitalité si possible. Nous avons
fui de St Germain de Calberte devant le canon. Nous avons eu des tués et des blessés.
Mais si notre présence est dangereuse pour le village dites un mot et nous irons nous
coucher dans un fossé attendant notre sort ». Bien siir je les fait rentrer. On remplit
la salle a manger de mitraillettes, de revolvers (heureusement Tantine était a Alés), je
les fait manger, Mme Flegel leur prépare des bains de pieds. Maisil faut que je m'assure
que les habitants tiendront leur langue. Sur la placette, je rencontre Héléne: « Mme
Bourdon, vous avez vu ces jeunes qui descendent de la Camp ? » « Je les ai si bien vu
qu'ils sont chez moi | Et tu sais pas un mot | Pense a Oradour-sur-Glane. » « Je descends
vite au Prat Nouvel » « Et pour quoi faire ? » « Leur dire de se taire, parce que je leur
avais déja tout raconté. »

Tous les habitants m'apportent des provisions: lait, fromage, pommes de terre, ceufs. Je
fais un bon repas. Mais avant, je pars pour Vébron prévenir le pasteur Chazel qui s‘occupe des
Maquisards. Je fais les cing kms au pas de course. Je le trouve avec cing ou six pasteurs en train de
boire le thé. Madame veut m'en offrir une tasse, mais monsieur si oppose ! « Il faut que Mme Bourdon
reparte tout de suite. Dites bien a ces jeunes qu'ils restent couchés, car leur présence ébruitée mettrait
le pays a feu et a sang. Aprés le souper, venez mattendre a Prat Nouvel avec une autre personne,
dissimulez-vous bien... Je donnerai un léger coup de sifflet pour mannoncer ». Ainsi fut fait.



Le lendemain matin un habitant du village conduisait ces pauvres diables dans une
jasse bien cachée au fond du vallon. On les ravitaillait de Fontfredge, tous les jours
j'allais leur dire bonjour. Au bout de cing ou six jours ils partent pour le chateau de
Fons, les miliciens viennent le briiler et ils se sauvent a la Parade. La poursuivis par les
Allemands, se joue un drame atroce. Jean Farelle heureusement est fué au combat,
Rousseau aussi. Trente sont faits prisonniers, emmenés a Mende ou en dépit de toutes
les lois de guerre, ils sont remis a la Gestapo qui les torture toute la nuit et le matin on
les fusille a la Tourette. Quel drame horrible ! Je pense qu'André
aurait pu s'y trouver. Il est au maquis du c6té de Montcamp. C'est Pentecote. Quel
beau soleil et qu'il ferait bon vivresi le malheur n'était pasdans I'air... André arrive se
disant poursuivi. Je me rends chez les Golit qui savent peut étre quelque chose... Je ne
plus vivre dans cette anxiété, je téléphone a Mende ou Joseph se trouve. Reviens tout
de suite, j'ai besoin de toi »; « Qu'y a -1-il ? » « Armand (le nom de guerre d'André)
est malade ! Viens | »

Deux heures aprés, il était la a vélo, 60 kms. « Tu sais la nouvelle, Jean Farelle
est mort | Jean et Annette sont allés passer la nuit avec ses parents ». Le lendemain,
coup de téléphone des Farelle, et Joseph part pour St Germain de Calberte ol a lieu
I'inhumation. Ellese déroule devant une foule de Maquisards venus de tous les environs.
On craignait d'étre surpris par les Allemands, mais heureusement ils avaient du travail
ailleurs. C'est Joseph qui est allé faire |'enterrement de Jean Farelle. La veille, avec
les parents, il est allé reconnditre le corps défiguré par les boches. Des employés de
I'EDF qui réparaient les lignes téléphoniques s'offrent de faire la lugubre besogne pour
éviter aux parents |'affreux spectacle ». C'est a ce moment Id qu'André revient de
Fraissynet ou il est avec quelques autres. Se croyant poursuivi, il perd une chaussure
en route, mais quelques jours apres il repart pour une destination inconnue. Je répete
que je ne cite pas dans |'ordre.

Pierre est arrivé a Mende, mais craignant qu'a Auch le concierge du lycée donne
son adresse d Mende, il monte aux Ablatats a pied. N'ayant pas mangé depuis longtemps,
il arrive a Vébron fourbu ot il laisse son sac dans une maison slire. Un hors-la-loi de plus
chez nous. Nous mangeons beaucoup de chatdignes, je les ramasse avec Jean toute la
journée, le matin les pieds dans la gelée blanche et en mangeant froid dehors. En
octobre, seule pendant quelques jours aux Ablatats par un beau soleil, I'envie me prend
d'aller faire un tour dans le bois de Tabilloux. Mirette, ma petite fox est avec moi,
joyeuse, son bout de queue en |'air. Quand je quitte la créte et que je prends le chemin
du bois, voila ma chienne qui la queue basse, marche sur mes talons, elle est si joyeuse
d'habitude. « Voyons, Mirette qu'as-tu ? » J'écoute mais je n'entends rien. Le silence
est profond. Au premier ravin la frousse me prend et courageusement, je fais demi-
tour. Alors Mirette change d'allure et gambade joyeusement devant moi. Qu'est ce
qu'il lui avait fait peur ? Les habitants ont prétendu que les bois n'étaient pas siirs. Un
matin, Joseph se trouvait au-dessus des Ablatats, passe un avion qui lance des bombes:



fracas épouvantable | Mais elles fombent heureusement sur des rochers.

A Mende, la lutte pour sauver les Juifs et cacher les réfractaires se poursuit.
On danse sur un volcan.

Je remercie Dieu qui nous a miraculeusement protégés, car avec Joseph nous aurions da étre
cent fois dans un camp de concentration. Beaucoup qui n'avaient pas eu le quart de notre activité y
sont morts. Chaque matin, chaque soir, nous pensions: c'est sans doute aujourd’hui ! Mais nous ne
parlions jamais de nos craintes, nous nous contentions de prier. Et Dieu nous répondait. Deux popes
viennent demander Joseph, c'est Jean qui les recoit au portail: « Mr le pasteur ? » « Il n'est pas la nous
reviendrons. Joseph intrigué en parle a certaines personnes et quelques jours apres, lune d'elles lui
dit: « vos popes, Mr Bourdon, méfiez-vous, ils sont au mieux avec les membres de la Gestapo, ils
étaient au café ensemble. » Pas de suite a lincident. Un jour ou nous étions aux Ablatats, coup de
télephone de Mme Brousses: Que Mme Bourdon monte, mais seule. « Que se passe -t- il ? Jarrive a
Mende croyant trouver la ville brilée. Les Brousses se sont alarmés parce qu'on réquisitionnait les
maisons vides. Il faut que je reste seule pour la protéger. Je me distrais en écoutant la BBC. Comme
elle donnait en plein jour sur la baie grande ouverte, je vois deux casques au portail. « Cay est, je
suis faite ! ». Non, se sont simplement deux soldats qui écoutaient les nouvelles. lls aimaient beaucoup
Se renseigner.

Le temps me parait long. Je monte de temps en temps aux Ablatats remplacer Annette et
Alice, et quand je suis la-haut, je ne vis pas, surtout le dimanche matin, car en plusieurs endroits les
boches ont cueilli les pasteurs en chaire. C'était ce que craignaient les paroissiens. Et voici ce qu'ils
faisaient: quand tout le monde était a peu pres rentré, ils fermaient la porte a clef. Les messieurs
s'asseyaient de chaque cOté et si on frappait, ils attendaient un petit moment avant d'ouvrir, et pendant
ce temps, Joseph devait disparaitre par la porte de derriere. Mais tout cela était trés beau en théorie,
et en pratique les Allemands auraient tiré etil y aurait eu des morts et des blessés. Une fois, en arrivant
pour le culte nous avons trouvé la salle occupée par ces messieurs qui ont mis gentiment Joseph a la
porte. Il y a laissé son parapluie. Nous avons enterré dans le poulailler: revolver et papiers
compromettants confies par les Juifs. Une mitrailleuse était installée dans I'enclos et souvent la nuit,
il y avait des exercices et des tirs dans l'enclos et les propriétés voisines. Nous ne bougions plus dans
le lit, cacrépitait contre les persiennes. Mirette tremblait pendant plusieurs heures, elle a pris la une
maladie de coeur dont elle est morte apres la libération.

Il fallait se méfier de tout le monde, les trditres étaient partout. C'est dans la
nuit, vers onze heures, j'entends marcher sur la terrasse: « Joseph, j'entends du
bruit ! » « Ne dis rien | Attends | » Et j'entends: « Maman ! » La voix d'André qui était
aux chantiers depuis 8 jours. « Est-ce que tu peux m'ouvrir ? Nous nous sommes sauvés,
j'ai deux camarades cachés dans le bois. Nous n'en pouvons plus. « Venez. » Et me
tournant vers Joseph, je lui dis: « Nous sommes dans le bain! » Oui cette fois nous y
sommes en plein, mais il faut les secourir quand méme. Entrent quatre gargons, haves
et déguenillés, de la région, affamés, les pieds en sang. Je leur prépare des bains de
pieds, je les fais manger et Joseph leur dit: « vous allez dormir deux ou trois heures
et avant |'aube je vous accompagnerai sur le Causse pour passer les barrages. » Ce qui
se fait.

Une fois sur le Causse, chacun devant se diriger vers sa maison, André descend sur Vébron
qu'il traverse et ou deux autres personnes le reconnaissent, mais bouche cousue ! Arrivé aux Ablatats,



son pere linstalle ami flanc de la montagne sous notre petite tente. Et les jours se suivent, tous pareils,
mais on sent I'étau se resserrer de plus en plus. A quand le débarquement ?

Un jour, je montais a Alteyrac, j'étais seule a la ville avec Mme Armand. Je
dois dire que la veille, le mercredi, Mme Farelle était montée: « Mme Bourdon, je suis
chargée par des amis siirs de venir vous avertir. Vous étes dénoncée ala Gestapo comme
portant des lettres compromettantes et des armes (c'était faux) des jeunes que vous
rencontrez a Balsiéges ! (7kms de Mende) Au moins n'y allez plus, promettez le moi |
Vous savez que les caves de la Gestapo vous attendent! » Mme Farelle me quitte et je
rumine en silence complétement désorientée. Dois-je quitter le pays ? Fuir aux
Ablatats ? Que Dieu me protege et me guide !

Je reprends mon récit ou je |'avais laissé.

Ne pouvant tenir en place, je pars pour Alteyrac par le bois, ruminant de sombres pensées. A un
certain endroit, j'entends brailler des Allemands. J'oblique un peu. J'arrive au village, les Hébrard sont
tous réunis dans leur cuisine avec des mines d'enterrement. « Oh! Mme Bourdon ! Vous avez pu
passer ? » « Mais oui, quest ce qui arrive ? » « Les Allemands sont venus piller le village ! Nous
vous donnerons tout ce que vous voudrez, mais en partant, dissimulez vous bien dans le bois. Ne
prenez pas le chemin. Voulez vous qu'on vous accompagne ? » « Non merci ! Je me débrouillerai
seule. » Et je repars avec mon beurre et mon fromage. Jarrive sans encombre a la villa, mais rien ne
va plus, je ne vis pas. Je descends a Mende sans besoin. Je ne vois personne de connaissance, sinon
des figures suspectes.

Je remonte, au bas du raccourci une dame, professeur de dessin, mappelle: Mme Bourdon
approchez un peu ... lls partent ! » « Qui ? » « Les boches. » « lls en viendra d'autres ! » « Non ! Je
suis allée leur acheter du fumier. lls m'ont répondu: « Nous ne pouvons pas vous en livrer, nous
avons recu des ordres préecis, urgents, nous quittons la ville définitivement a l'aube ! » Je ne peux pas
en croire mes oreilles ! Merci Seigneur de nous délivrer de ce cauchemar, de nous avoir gardés !
Quelle joie ! Je tourne en rond dans la maison. Mme Gelly, ma jeune voisine, arrive, elle est au
courant. Mais alors quelle nuit commence ! Les Boches qui occupent le lycée au-dessous de nous et
la maison de l'architecte (la Gestapo) commencent un tapage infernal. lis crient, hurlent, font sauter
des autos, des flammes s'élevent, nous avons peur qu'elles mettent le feu a toutes les maisons et nous
sommes prétes a fuir. Mais a quatre heures du matin c'est le silence, un silence menveilleux, ils sont
partis par la route de Badaroux. Je respire, que lair de la liberté est bon !

Ici, je glisse un entrefilet qui d sa place avant ma montée a Alteyrac. Le
gardien chef, rencontré en ville, m'avait dit comme Mme Farelle: « N'allez plus a
Balsiéges, on vous accuse de porter des armes a des jeunes, mais prévenez votre famille
sinon ils seront pris! Cet avertissement m'avait beaucoup plus touchée que I'autre, car
il concernait mon mari et mes enfants. Je monte chez Mme Brousses pour téléphoner a
Rousses. Que vais-je leur dire? Ily a leposte d'écoute. Nous avions un code pour nous
prévenir mutuellement en cas de danger, mais naturellement ce cas I n'avait pas été
prévu. Que vais-je dire pour ne pas me trahir ? Quand j'arrive au téléphone, je ne le
sais pas encore, mais alors c'est Dieu qui m'inspire. J'appelle Rousses. Réponse: les
Maquisards ont coupé les lignes et la route est barrée par les arbres. » J'appelle Florac
les Tinel, et c'est Alice, ma future belle-fille, qui répond. Alice tu sais que Tantine
devait monter a Mende demain, mais le ravitaillement est si mauvais qu'elle doit



attendre quelques jours. » « Ca va Mme, j'ai compris ! Elle part tout de suite pour les
Ablatats (20kms), trouve ma belle-mere, lui fait la commission, car on peut compter sur
elle, mais elle ne s'en tient pas la et grimpe sur la créte pour se rendre au bois de
Tabilloux ou toute la maisonnée, mari, réfractaires, Juifs, réfugié (Mr Pierredon)
cueille franquillement des framboises et des fraises. Alice repart en vitesse le couvre-
feu est a quatre heures (2h au soleil). Mais Dieu la garde et elle ne fait pas de mauvaises
rencontres.

Le cauchemar est fini | Et pourtant une jeune femme pleure, son mari et un
autre maquisard ont été torturé et fusillé |'avant-veille. Mme Farellea repéré |'endroit,
on déterre les corps, on les transporte a la préfecture ou on installe une chapelle
ardente. Le lendemain tout Mende suit le cortége.

Il est huit heures du soir en décembre, je suis seule a la villa. On frappe, je sors dans le
vestibule et a travers la vitre de la porte extérieure, j'apercois deux grandes ombres et une forte voix
qui dit: « n 'ouvrez pas Madame ! Nous venons remercier Mr Bourdon pour ce qu'il fait a fait pour
nous ! Vous le lui direz ! Merci ! » El ils s'en vont. Javoue que j'avais eu tres peur ! Ces deux
messieurs, pris par la Gestapo, avaient été relachés grace a mon mari. Je n'ai pas su comment il s'était
débrouillé pour cela. Sans doute il avait couru de grands risques, mais le Seigneur était la ! Et ce qui
était pénible, c'était le silence que nous devions garder mon mari et moi vis a vis Iun de l'autre. Et
toujours la crainte que quelgu'un de la famille soit pris.

Une aprés-midi, je chataignais avec mon mari au-dessus du chemin. En dessous, passe Mr
Golt de Montcamp. Mr Bourdon, écoutez un peu ! Nous descendons. « Mefiez-vous ! » La Gestapo
est venue deux fois a Rousses, s'informer de la descendance (terme allemand) de Mr Seckel ! « Et
alors ? » « Les gens ont répondu qu'ils ne le connaissaient pas. » Mais un deux jours apres,
secretement, Mr Agulhon de Mende nous fait dire: « débarrassez-vous de Seckel au plus tot. Leur
séjour la-haut est dangereux pour eux et surtout pour vous. » Vite on fabrique des fausses cartes, de
faux noms et on leur trouve un abri au Mazauric, aprés St André de Valborgne. La ils ont terminé
paisiblement la guerre. Mais quelle vie d'étre toujours traqué, d'étre obligé de se méfier de tout le
monde !

Ici je place un petit incident survenu aprés la libération et qui grace a Dieu, n'avait pas eu
de suites. Voici de quoi il s'agit.

Un matin, un monsieur inconnu demande Mr Bourdon. J'appelle mon mari et le
dialogue s 'engage:
-Mr le pasteur, je passe en cour de justice vendredi et viens vous demander de
témoigner pour moi.
-Mais je ne vous connais méme pas. Qu'est ce qui motive cette demande ?
-Voici: un hiver, pendant la guerre, je me trouvais dans un café a Florac. Il est venu
deux hommes ivres qui se sont mis a raconter tout ce qu'ils savaient sur vous et votre
famille. J'ai connu tous les détails de votre vie clandestine, les homs des personnes que
vous protégiez et j'ai tout inscris sur mon carnet. En arrivant a Mende, j'aurai du me

rendre a la Gestapo, au lieu de cela j'ai briilé mes feuillets. »
-Vous vous étes rappelé que vous étiez Francais ! a répondu mon mari. C'est bien, je ttmoignerai. »

Grdce a ce témoignage |'accusé n'a eu qu'une peine treés légere. Pour ce cas aussi, si le



Seigneur ne nous avait pas protégé nous finissions tous dans les caves de la Gestapo et
le village et ses habitants étaient aussi détruits.

Il est 6 heures du matin, en plein hiver. Je descends a Mende prendre le car
pour les Ablatats oll mon mari est trés malade. J'ai un laisser-passer, car c'est encore
le couvre-feu, mais on est quand méme d la merci de |'ennemi. J'entends le pas lourd et
cadencé des soldats et la peur me prend. Je saute dans le fossé ou je me recroqueville
et la garde passe sans me voir. Mais j'avais eu trés peur, ne tenant pas du tout aaller
a la caserne cirer des bottes.

Deux gendarmes arrivent a la villaou je suis seule: « Madame, nous venons
pour votre fils André. Pouvez-vous nous dire ou il est ? »

« Non je lignore !» Quel mensonge ! Mais maintenant le mensonge est a l'ordre du jour.
lIs s'en vont mais s'arrétent sur la terrasse, parlent entre eux et finalement sonnent de nouveau. Bon
quy a -t- il encore ? « Madame, nous allons rédiger un petit proces verbal que vous signerez et ainsi
vous ne serez plus inquiétée. » Jai donc signé que quand je reverrai mon fils, je lui conseillerai de se
rendre. Ce n'était pas compromettant. En me quittant l'ainé des gendarmes me dit: « Allez Madame,
ne vous en faites pas, tout finira bientdt. » Nous approchons de l'acte final en effet.

Quand André s'est enfui des chantiers, nous nous attendions a étre poursuivis
a sa place. Un aprés-midi, J'étais montée a Alteyrac et au refour je trouve Pierre tout
radieux. « Ne t'inquietes plus maman | Les gendarmes sont venus et j'aurai pu étre
André sans courir aucun danger. Ils m'ont demandé ol était André, mais ils n'ont pas
fouillé la maison. »

Les gendarmes en général etaient contre loccupant, mais nous en connaissions un qui
traquait les maquisards, aussi nous le redoutions. Et toujours le défilé des juifs continuait, ils voulaient
se faire baptiser bien que Joseph leur dise que c'était contre leur race, qu'ils en avaient que pour la
religion et quelle ne les intéressait pas. Un matin, un monsieur Juif vient faire ses adieux a Sonia,
Juive Russe trés cultivée qui habitait de l'autre c6té de la route. Et avant de partir (il se débrouillait
pour passer en Amérique) il monte ala villa. « Je viens vous remercier Mr le pasteur pour tout ce que
vous avez fait pour mon amie, et je ne comprends pas pourquoi vous faites tout ca, ne voulant pas
accepter d'argent! »

« - Je le fais pour un grand ami a moi qui, Lui, m'a tout donné.

-Ah! Et qui est ce ?

- Jésus-Christ | »

A ce nom, le monsieur atourné le dos, il est parti sans un mot, laissant mon mari éberlué.
Il est revenu dans la villaen riant: « Ce brave homme m'a pris pour le diable en

personne | »

Il fallait faire de fausses cartes pour les réfugiés. C'est le pasteur André de
Nimes qui s'en chargeait. Mais comme elles n'arrivaient jamais, on envoie Jean les
chercher. Quelle imprudence ! Il pouvait étre arrété et fouillé; Rien ne lui est arrivé,
mais a partir de ce moment la nous les avons faites nous mémes. Ily avait souvent des



alertes, on nous avertissait de Prat-Nouvel, alors toute la maison se vidait, et quand il
y avait de la neige, il fallait brouiller les traces. On marchait en sabots. Il fallait se
méfier de tout, faire attention a ce qu'il n'y ait pas trop de vaisselle laissée sur |'évier,
car nous étions censés n'étre que deux ou trois personnes.

J'ai écris ces quelques lignes pour mes petits- enfants. Je voudrais qu'ils
comparent leur vie actuelle a celle que nous avons vécue, nous les anciens. Et qu'ils

comprennent que c'est la foi qui nous a soutenus dans cette épreuve.

Henriette Bourdon



